Karya Kedelapan-Tantangan 41 Hari Menulis

                                Aku, Senja, Perpustakaan dan Manusia yang Kunamai Makhluk Astral

Oleh: Chusnul C

   Saya tidak tahu ini komentar, atau balasan untuk puisi Aan Mansyur yang berjudul “Jendela Perpustakaan”.

   Hingga detik ini aku belum juga mengerti, mengapa aku sedikit membenci perpustakaan di sore hari. 

    Kala senja menyapa di pondasi hingga atap perpustakaan. Menyebar ke penjuru ruangan.
    Pada saat itu, pustakawan tak lagi memunculkan wajah damainya. Ia mulai bersungut seolah tanpa ampun. Suara yang biasa merdu mulai meredup. Sedang si pengunjung, memasang wajah memelas seperti seorang pengemis yang belum makan selama sewindu. Hanya demi mendapatkan izin untuk meminjam atau mengembalikan buku. Atau sekedar masuk ke dalam perpustakaan saja. Di detik-detik ditutupnya pintu perpustakaan. Dan tentang jendela. Ahh.. Interpretasi yang cukup rumit.

Jendela Perpustakaan

Karya: Aan Mansyur

Langit menyentuh buku-buku pada sore hari

Ketika para pengunjung diminta berhenti membaca

Seorang petugas akan menutupnya dan tidak menyadari pertemuan singkat mereka yang hangat..

Perpisahan dan warna masa kecil itu tiba-tiba musnah

Orang-orang pulang dengan pikiran lama di kepala

Lampu-lampu dipadamkan dengan alasan penghematan

Buku-buku tidak bisa membaca diri mereka sendiri

Malam akan datang dan kesunyian menyusun dirinya kembali

Di depan perpustakaan langit masih menatap jendela tertutup itu tanpa berkedip...

Aku tidak ingin cepat sampai di rumah

Kubiarkan langit yang sedih menyentuh kepalaku

Orang-orang tergesa dan tidak membawa buku

Mereka berbahaya dan tidak waspada

Dijalan menuju rumah aku ingin memikirkan semua bunyi-bunyian

Bahkan yang paling jauh- dan tidak ingin mengerti apa-apa

Di rumah hanya ingin ku renungkan diriku dan seluruh yang tidak ingin ku lupakan

Jika mimpi datang, aku ingin jadi jendela yang luas untuk langit, buku-buku dan kau..

Makassar, 18 Juli 2016

      Setelah saya membacanya dengan seksama. Serta dengan setengah tertidurnya. Puisi ini mengingatkan saya dengan seorang teman yang .. Entahlah.. Saya lebih suka menyebutnya Makhluk Astral. Saya pikir dia adalah orang yang sangat membosankan. Lebih membosankan dari diktat kuliah yang tebal, yang tidak bisa saya pahami isinya. 

      Dia juga lebih memuakkan. Dari secuplis hiperbola saya ini. Entah cara bicaranya yang aneh, atau cara berpikirnya yang jauh menjadikan saya sosok yang antagonis. Ah.. sudahlah.. Rongrongan yang sedikit tak manfaat. Intinya.. Cara berpikir dari Makhluk Astral ini berbanding terbalik dengan saya yang lebih suka berpikir dengan otak kanan saya.

Untukmu, Manusia yang Kunamai Makhluk Astral

Sejenak senja telah mempertemukan kita

Secuil dari sebuah perkenalan

Memunculkan bait pertemuan

Yang berlanjut..

Awalnya aku memungut seutas kagum

Memanggil pertemuan

Di senja

Di perpustakaan

Membahas nalar logika yang..

Belum ku pahami cara mainnya..

Sudahlah.. 

Ini bukan main papan hitam-putih, sayang..

Cara berlogika yang sok rasionalis..

Kau terlalu serius untuk itu..

Kau selalu bicara pada dirimu sendiri..

Lantas kau anggap aku apa?

Seonggok patung?

Secercah bayangan?

Haha..

Kau hanya mencuri waktuku hingga dekat maghrib saja

Kau bicara panjang lebar..

Seolah nalar dan logisme milikmu..

Dapat dimafhum oleh seupik otak milikku..

Ahh.. Yang benar saja, sayang..Andai kau tau,
betapa memuaknya aku..
Pada pertemuan-pertemuan senja itu ..


Kota Dingin, Malam hari ditemani Hujan.
19 Desember 2017.